
Читають учні (1)

Сергій уперше вийшов надвір без шапки. Сьогодні він зібрався швидко, вискочив за двері 
й на ходу крикнув: “Мам, я гуляти!”.

Надворі було тепло. Сергійко радісно розсміявся і щодуху кинувся на майданчик — там завжди 
збиралися його друзі. Так і тепер: Вадик і Олег навпочіпки сиділи за низьким бетонним бортиком 
і перешіптувалися.

— Не принесе, кажу тобі. Глянь, він труситься, мов заячий хвіст, — сердито говорив Олег.
Вадик підняв голову над бортиком. Тут Сергій підійшов до них і голосно запитав:
— Що не принесе?
Від несподіванки хлопці сіли на землю.
— Сашко пішов по м’яч, — тихо пояснив Олег. — Але він його не принесе.
— Чому? — здивувався Сергійко.
Почувся тупіт, і захеканий Сашко з круглими очима плюхнувся на землю поруч із ними.
— Я не можу. Хай Сергій сходить, — сказав він.
— Ну, і схожу, — Сергій звівся на рівні ноги. Хлопці дивилися на нього. У їхніх поглядах був 

острах і захоплення.
Сергій озирнувся і побачив м’яч: той закотився під лавочку, на якій сидів чоловік.
Чим ближче Сергій підходив, тим повільніше йшов. Із чоловіком було щось не те. Хлопчик 

бачив його зі спини: коротке волосся, широкі плечі… Що ж не так? Сергій зупинився, пильно роз-
глядаючи дядька.

Читає вчитель (1)
І раптом зрозумів: він сидів на одному кінці лавки, а його ноги виднілися з-під іншого. Що за 

фокус? Сергій підступив ближче. Цієї ж миті дядько нахилився і лівою рукою видобув з-під лавки 
м’яч. А тоді повернувся до Сергія і просто простягнув м’яч йому.

Сергій примерз до місця. Права рука чоловіка скидалася на якусь клешню, а половина об-
личчя мала колір сирого м’яса. Хлопці позаду дружно охнули і чимдуж подалися навтьоки. Він теж 
хотів, але не зміг зрушити з місця.

Дядько дивився на нього кілька хвилин, а потім кинув м’яч Сергієві, як справдешній 
баскетболіст.

Сергій упіймав, розвернувся і майже побіг, коли за спиною раптом щось грюкнуло. Він озир-
нувся: дядькові ноги лежали на землі окремо, а сам чоловік нахилився і намагався підчепити їх по-
нівеченою правою рукою. Він тягнувся щосили, але йому бракувало якихось п’яти сантиметрів.

Сергій зітхнув, поклав м’яч на землю, підійшов і по одній подав чоловікові його ноги. 
Той усміхнувся, і хлопчикові аж мороз пройшов поза шкірою: з лівого боку чоловік мав нор-

мальне симпатичне обличчя, а праворуч — червоне і лискуче, як помідорна шкірка.
— Протези натирають, — поскаржився він. — Хотів відпочити.

Читають учні (2)
— Ясно, — сказав Сергій. Він не знав, що говорити.
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— У футбол граєте? — спитав дядько.
Сергій намагався дивитися тільки на ліву, нормальну половину його обличчя.
— Граємо. З хлопцями.
— Ясно, — зітхнув дядько. — Я у твоєму віці теж грав. Воротарем.
— А в нас немає воротаря, — тихо додав Сергій. Він бачив краєм ока, як хлопці сторожко на-

ближаються до них.
Чоловік опустив холоші, обережно звівся, зробив пару кроків. Він рухався плавно і здавався 

би цілком звичайним, якби не рука і обличчя.
— А взагалі, як вам ходити — зручно? — випалив раптом хлопчик і відразу ж прикусив язика. 
Але чоловік не розсердився:
— Краще, ніж не ходити. Мене звати Іван.
— Як мого тата! — вигукнув Сергійко. — Він служить у 26-й бригаді тероборони.
— Треба ж! А я в 24-й служив, — дядько всміхнувся.
Сергій остаточно перестав боятися.
Їх оточили Вадик, Сашко і Олег з м’ячем у руках. Чоловік здавався приязним, і цікавість у хлоп-

ців перемогла страх.
— Може, постоїте на воротах? — випалив Сергій. — Тато інколи стояв. Ми будемо бити 

обережненько.
Хлопці принишкли. Іван засміявся і підморгнув:
— Спробуймо!
Він стояв рівно посередині воріт, і коли м’яча довго не було, хапався руками за штангу і під-

тягувався або просто висів. Сергієві здавалося, що йому важко грати, і він старався бити рівно 
по центру воріт, щоб Іванові не доводилося зайве бігати.

Мама прийшла через годину і принесла шапку. Довелося прощатися.
Іван потиснув йому руку, як дорослому, і пообіцяв зіграти ще. Сергій тільки потім зрозумів, 

що потискав праву, понівечену руку. Він ішов додому і намагався згадати, яка та рука на дотик — 
гладенька, прохолодна і ніжна, ніжна… Геть не така, як на вигляд.
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— Мам, знаєш, а в Івана протези. Там такі залізні трубки і коліна, як у робота! Але він нор-

мально грає.
— Треба ж, — сказала мама і задумалася.
А Сергій не міг заспокоїтися:
— Уяви, він у бетеері обгорів. Він служив у 24-й бригаді, а наш тато в 26-й… Цікаво, він теж 

їздить у бетеері?
Мама кивнула, і тоді Сергій спинився і запитав тихо-тихо:
— А якщо наш тато теж… повернеться таким. Що ми будемо робити?
Мама на мить міцно стисла його руку. Присіла навпочіпки, обійняла сина за плечі, притисла 

лоб до лоба:
— Я буду його любити. А ти?
Сергій хвилинку подумав і відповів:
— А я гратиму з ним у футбол.
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